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La vie : c’est pas du gâteau ! 
 

Comédie pour seul en scène 

de 

Franck LEPLUS 

 

Résumé : Jules, un homme âgé, résident dans une maison de 

retraite, discourt sur la vie. Il réfléchit sur le sens de sa propre 

existence et sur ses expériences et observations. Passé, futur et 

présent se mêlent dans ses réflexions à l’approche de la fin du 

chemin… Philosophe ou déficient mental, chacun y piochera ce 

qu’il a envie d’y piocher.  

 

 

Durée : 1h20 
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Première partie 

 

Jules déambule en s’appuyant sur sa canne. Il fait plusieurs va et vient. Il 

regarde sans cesse son poignet. Une montre sportive est accrochée au poignet 

qui tient la canne. 

- Combien qu’ils ont dit déjà…ah putain de foutu Alzheimer à la con… dix 

mille pas je crois…dix mille pas…j’en suis à… ah foutus yeux qui ne voient 

plus très bien… 

Il tire ses lunettes sur le milieu de son nez.  

- Trois mille pas… et… quoi ? Seulement neuf cents mètres ? Elle déconne 

cette montre… oh … j’ai marché à la vitesse de zéro virgule vingt-cinq 

kilomètre heure… purée je dois ressembler à un escargot sans 

coquille…une limace… pourtant la fois dernière j’ai dépassé allègrement 

le Paulo dans son fauteuil roulant… Bon je ne savais pas qu’il venait de 

faire un arrêt cardiaque et qu’il n’avancerait plus jamais… Ah la vieillesse 

c’est terrible… tu as l’impression d’être un cheval de course prêt à sauter 

tous les obstacles et, au passage une petite jument bien 

sympathique…Finalement tu n’es plus qu’un vieux bourricot qui ne saute 

plus rien du tout sauf parfois un repas… faute de dents… ! 

Il remet ses lunettes, fait un pas en avant, un en arrière puis se redresse.  

- D’où elle vient cette histoire de dix mille pas ? Certainement un médecin 

bien avisé comme le Docteur CALCIQUE… c’était mon médecin… il 

m’avait prédit une fin prochaine à cause d’un diabète explosé par les glaces 

au café… d’un cœur en cessation de paiement faute d’exercice physique… 

d’une ossature affaiblie par le manque de vitamine D… d’un foie délabré 
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par les sodas et autres ablutions salvatrices en période de stress intense… 

de poumons encrassés comme un moteur diésel qui ne roule pas ses dix 

mille kilomètres annuels… bref… Lui, il est mort il y a trois mois…sans 

doute une attaque à cause de la nervosité extrême de ne pas voir ses 

pronostics aboutir. Jamais il ne saura s’il avait un peu raison sur ma fébrile 

santé. Ah ces foutus médecins qui appartiennent à la grande secte médicale 

des intouchables qui parfois pètent un plomb et se prennent pour dieu… 

L’un d’eux m’a dit : Dieu donne la vie, moi je la préserve… Purée le 

melon… Ce n'est plus un melon c’est une pastèque de cent kilos… Et quand 

tu les vois sur un truc national ou international comme une épidémie, 

malgré leur formation et leurs mises à niveau, similaires, ils sont capables 

de ne pas avoir la même déduction, ni le même traitement, et sur quelques 

jours ils disent tout et son contraire. Aussi branleurs que les énarques… 

Pour cela, ensemble ils ont été capables de dézinguer l’hôpital public … !  

Il cherche dans ses poches assez nerveusement puis n’en sort finalement rien. 

- Je vais me fumer une petite pipe… Bon sang où est-ce qu’il est mon paquet 

de tabac ? Ben ma pipe elle est où… ?... Mais que je suis con… Je ne fume 

plus depuis trois mois. Depuis que l’autre a cassé la sienne de pipe… Il 

faudra arrêter de fumer Monsieur sinon vous n’allez plus respirer 

correctement… Je vais vous adresser à un confrère pneumologue…Eh oui 

il m’avait dit cela … trois jours après, il ne respirait plus du tout …comme 

quoi c’est celui qui dit qu’il y est ! 

Il rit… avec des soubresauts dans le rire. 

- Eh eh eh eh eh eh… J’ai jeté ma pipe depuis qu’il a cassé sa pipe… bon 

c’est con mais ça me fait marrer…  J’en ai vu partir tellement… qu’il y en 

aura beaucoup moins à mon enterrement…ça c’est certain… Moi je veux 

être enterré dignement… c’est-à-dire incinéré… Par le passé j’avais même 

dit que je voulais qu’on mette cinq kilos de maïs dans le cercueil comme ça 



 

7 
 

en brûlant cela ferait du pop-corn…Tout le monde a repris ma connerie… 

Je veux une musique qui fera sourire les gens qui se seront déplacés… 

Jingle bells des Sex Pistols… Celles et ceux qui ne connaissent pas risquent 

d’être surpris… ma vie a toujours été un peu punk… ou baba cool à une 

autre période… Tout dépend si tu as envie qu’on se foute impunément de 

ta gueule et qu’on menace de te la mette profonde …ou, que tu songes 

simplement à te rouler un pétard pour oublier ces cons … Je ne suis pas 

trop de ceux qui réalisent le malaise et qui réagissent en gueulant…voire 

même en jouant la castagne… je préfère le « peace and love » ! 

Il tapote sa canne sur le sol. Il insiste plusieurs fois. 

- Je sais que c’est énervant. La plupart dit que le vieux doit être zinzin à taper 

sa canne sur le sol. Mais je me suis aperçu que la montre était du côté de la 

canne et chaque fois que je tapote je fais un pas et quelques centimètres en 

plus. C’est aussi de l’exercice alors qu’il soit aussi comptabilisé me semble 

honnête. Un, deux, trois, quatre, cinq, six, sept, huit, neuf et dix pas de 

plus…respirez…soufflez…respirez…soufflez… Un, deux, trois, quatre, 

cinq, six, sept, huit, neuf, dix… respirez….soufflez… Merde j’ai oublié ma 

petite bouteille d’eau…pendant l’exercice il faut toujours s’hydrater…Je 

vais devoir m’arrêter au bistrot du coin sinon je risque la crampe ou pire le 

malaise vagal… la crampe ça fait un mal de chien…le malaise vagal…tout 

dépend qui te sort de l’évanouissement… une fois c’était une jeune et jolie 

infirmière libérale qui passait par là… là je me suis laissé faire jusqu’au 

bouche à bouche …mais la fois dernière c’était la vieille taulière de l’hôtel 

de passe et je me suis retrouvé avec son dentier dans la bouche… 

dégueulasse… ah ben je me suis mis à vomir…écœurant…je ne vous dis 

pas le mélange… genre : tabac humide… frites froides… camembert 

coulant… et un reste de Pastis sans eau…  Quand les pompiers sont arrivés 

ils m’ont dit vous avez risqué votre vie… je leur ai dit : vous avez raison, 
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flinguez la vieille et balancez-là dans la rivière ou dans une décharge 

publique… ! 

Il s’arrête de parler, observe autour de lui, sourit ironiquement. 

- Tiens, Monsieur le maire avec une horde de mecs et de nanas. Ils sont tous 

sur leur trente et un…costards de marque…petites robes habillées… Ce 

doit être le moment de la campagne des municipales. Je suis vieux donc il 

va venir me serrer la pogne, l’enfoiré… Ensuite il demandera à ses colistiers 

d’aller faire signer des procurations dans les maisons de retraite. Les 

Alzheimer ce n’est pas difficile à convaincre…salauds… que des bons à 

rien, mauvais en tout… Avec leur petit pouvoir communal… te font chier 

avec la police municipale…les cowboys comme je les appelle… des rigolos 

qu’on dirait des Rambo…ils marchent comme des mercenaires et te 

dévisagent comme s’ils voulaient chercher la bagarre… Les hommes du 

maire… on les appelle comme ça…Et puis dès que ces babaches tombent 

sur un trafic de drogue… demi-tour on n’a rien vu… Ils ont la frousse de 

se prendre une branlée par les marmots de quinze balais… Payés à rien 

glander sauf à te mettre une prune pour stationnement gênant…comme à 

Paulo…sauf qu’eux non plus ils ne savaient pas qu’il était mort sur son 

fauteuil roulant… !  

Il tend la main et salut le maire. 

- Bonjour Monsieur le Maire… Vous vous faites rare depuis…six ans… Eh 

oui six ans déjà… Je vois que vous êtes de sortie avec la majorité du conseil 

municipal…Enfin ceux qui sont restés…après les démissions… Ce sont 

bientôt les élections ? Ah oui c’est dans pas longtemps… Vous vous 

représentez ? Ah bon pourtant il me semblait avoir lu dans la presse que le 

travail de maire était harassant…usant, dangereux, mal payé, chronophage 

et abrutissant… abrutissant peut-être pas…ça c’est pour les électeurs… 

Mais s’ils sont bien abrutis…pardon…ma langue a fourché… Bien 
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emballés voulais-je dire, ils voteront pour votre liste…  Oui bonne journée 

à vous aussi… attention de ne pas prendre la route à droite car elle est barrée 

par des travaux…à gauche aussi d’ailleurs… Tout droit ça va…mais ne 

passez pas sous les échafaudages…des morceaux de façade tombent des 

maisons…Prévenez votre adjoint aux travaux…Il est derrière vous ? …pas 

bête…Lui, il veut éviter les morceaux de façade…Eh eh eh ! 

Ils les regardent partir … tapote sa canne sur le sol…  

- Incroyables ces gens-là… on veut aider la collectivité…nous aimons notre 

ville…votre magnifique ville… vive l’écologie citoyenne… aidons la 

jeunesse, la vieillesse et même les demi-vieux… Vive les commerçants… 

Vive les artisans…vive aussi les anciens combattants…vive les forces de 

sécurité de la commune : les cowboys… foutage de gueule…au premier 

conseil ils vont augmenter leurs indemnités de fonction comme on dit… et 

leurs défraiements. Ils vont ensuite cumuler la fonction de maire mais aussi 

de représentant intercommunal… au département ou à la région… et les 

postes de présidents ou de vice-présidents puis de membre dans des 

commissions de travail… En fait tu pleurerais sur les pauvres deux milles 

euros du Maire qui a dû arrêter de bosser mais en réalité il touche plus de 

dix mille euros, ce qui l’oblige ensuite à dézinguer l’adversité pour 

préserver ses conditions de vie… Parce quand on a tâté d’une vie publique 

pleine de rencontres, que l’on a exercé ce que l’on pourrait appeler un 

pouvoir, que l’on a vu augmenter son temps de travail mais également son 

train de vie…eh bien on a plus trop envie de se faire remplacer par un autre 

élu… On ferait plutôt l’inverse d’ailleurs…on dézinguerait toutes celles et 

ceux qui font de l’ombre ou qui commencent à avoir quelques 

prétentions… enfoiré !  

 Il marche un peu en boitillant et en remuant doucement ses pieds, l’un après 

l’autre. 
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- Holà… aïe…aïe…aïe c’est bien ce que je pensais…à faire tous ses efforts 

et sans m’hydrater je suis en train de me préparer une super crampe au pied 

et au mollet… En plus il faut dire que je n’ai pas mis mes pompes de sport 

alors forcément toutes les conditions sont réunies pour me faire chier. 

Bon… cent cinquante mètres…je pense que je peux les faire… Je vais viser 

les trois kilomètres voire quatre à l’heure… comme ça je serai au bistrot en 

moins d’un quart d’heure…si je ne m’arrête pas en chemin… Il y a toujours 

de jolies femmes dans cette rue… Et ce n’est pas que de l’eau que je vais 

mettre dans mon verre…Bon… prêt… partez ! 

 

Il s’en va en marchant un peu plus vite et en claquant sa canne à chaque pas.  

 

 

Fin de la première partie – lumières - rideau 
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Seconde partie 

Jules est assis sur un banc public. 

- Tiens, c’est l’anniversaire de la mort de Fredo… Ah mon copain Fredo… 

un ami d’enfance ou plutôt d’adolescence… Sport, apéro, boites de nuit… 

on en a fait ensemble… Plus tu vieillis et plus tu vas aux enterrements des 

anciens copains et amis … parfois tu lis ça par hasard dans la rubrique 

nécrologique d’un journal ou au détour d’une conversation sur Facebook… 

On était de joyeux lurons… Fred pour attirer la pitié d’une jeune nana bien 

fagotée avait inventé un stratagème… il faisait semblant d’avoir une sorte 

de crise de paludisme et se faisait dorloter le temps qu’un pote aille chercher 

son médicament dans la pharmacie de ses parents… Une belle maison que 

celle de ses parents avec une superbe cave à vin… devenue vide après notre 

passage... Fred, dans son scénario, chutait le long de l’escalier… couvert 

de moquette…. Ses bottes claquaient tout du long et le boucan d’enfer 

attirait tout le monde… Oh le pauvre ! …Mais qu’est-ce qu’il a ? Il n’a pas 

l’air bien !... Et à nous d’ajouter …bah sa maladie !... Il n’a pas dû prendre 

ses médocs ! … Pendant ce temps-là, la proie, petite blonde aux yeux bleus, 

lui tenait la main avec un air attristé… Fred marmonnait entre ses dents tout 

en tremblotant …Merci ma belle…merci d’être là… Ne me laisse pas… 

Mon médicament… ! Et là le pote revient avec le médicament… sauf qu’au 

lieu de revenir avec un vulgaire et bête aspirine…l’autre idiot revient avec 

une boite de suppositoires… Les potes, Fred et moi sommes partis dans un 

fou-rire incontrôlable… Evidemment la petite blonde aux yeux bleus…il 

ne l’a jamais revue… ! 

 

Il rumine un peu avec un air mélancolique.  
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- On en faisait quand on était jeunes… Une fois, un samedi soir… C’était à 

l’époque où je sortais avec Valérie…Non… Virginie… Attendez… ah ben 

non à ce moment-là c’était bien Bérengère…ou Laurence… ou les deux 

d’ailleurs… Bon de toute façon on s’en fout elles n’étaient pas là… J’arrive 

en boite de nuit avec deux potes, deux gaillards du genre un mètre quatre 

vint quinze et un bon cent cinquante kilos… deux beaux bébés… Un se 

place devant moi et l’autre derrière… c’est pour dire que j’étais bien 

protégé… j’avais mis mon beau costume en velours noir satiné… 

magnifique… et des lunettes noires…ce qui ne sert strictement à rien dans 

une boite de nuit où il n’y a déjà pas énormément de lumière…quand au 

soleil… Donc on rentre et bien entendu l’un des deux gaillards choisit une 

table bien en vue… je m’assieds … un de mes gardes du corps reste derrière 

moi et l’autre devant face à la piste de danse… Au bout de cinq minutes 

tout le monde se demandait qui était ce type en costard avec deux gardes 

du corps… L’un des gardes du corps… Jean-Luc glisse un billet au garçon 

qui venait d’apporter ma vodka-orange et lui dit « Surtout veillez à ce que 

le prince ne soit pas dérangé mais servi assez rapidement ! » … et hop toute 

la boite apprend qu’un drôle de type serait un prince… le garçon revient 

avec une seconde Vodka… Je lui dis avec un air agacé voire un peu 

colérique que je n’ai rien demandé…Là le brave type me dit que c’est offert 

par la maison… Bande de salopards…Y’en a que pour les riches… un 

aristo et tout le monde se met en quatre… J’ai demandé la même chose pour 

mes gardes du corps…ils ont consommé… Je vous passe les détails…les 

jolies nanas souriantes…les mecs un peu jaloux… les curieux… Nous nous 

sommes levés …une vodka payée pour quatre bues, c’était pas 

mal…ensuite la chute… Notre sortie était une quasi-procession avec les 

deux gaillards qui écartaient les gens… On aurait dit deux tueurs prêts à 

faire feu… Nous nous sommes dirigés vers le parking non éclairé… 

pendant ce temps là…la moitié des clients de cette boite étaient 
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dehors…autour de la porte d’entrée… Ils attendaient… Une Rolls ?... 

Ferrari ?  … Maserati ? Mercédès coupé sport ? Jaguar ? … Et nous 

sommes sortis du parking en faisant hurler le moteur de ma Deux chevaux 

de dix-neuf cent cinquante-quatre en avançant à la vitesse vertigineuse de 

trente kilomètres heure…ben oui les deux gardes du corps approchaient à 

eux seuls les trois cents kilos…deux belles bêtes bien nourries… Je ne vous 

dis pas les regards étonnés… Bah c’était une bonne blague… ! 

Il se lève du banc en s’aidant avec sa canne. 

- Je ne sais pas quelle heure il peut-être …si je demande à quelqu’un, 

forcément je vais savoir alors cela va m’obliger sans doute à rentrer et je 

n’en ai pas envie… Ils enverront la police municipale pour me chercher… 

Ils ne sont pas très sympas dans mon EHPAD… Je suis d’après eux une 

personne âgée dépendante… qu’ils sont cons… surtout cette foutue 

directrice avec ses grands airs… quand il s’agit de pognon elle me parle 

comme à un major de promo de l’école sup de commerce et quand elle 

explique ce qu’ils ne peuvent pas faire j’ai l’impression d’être un gamin de 

dix ans qui a piqué des bonbons dans le haut de l’armoire… Ah qu’elle est 

conne… Elle se prend pour la duchesse… les agents, les pauvres, doivent 

subir ses remarques débiles, ses moqueries, ses humiliations… Alors que 

ce sont eux qui bossent réellement… Ils doivent parfois laver les vieux et 

les vieilles… totalement dans des états terribles… Pas de karcher dans cette 

barraque… des bras uniquement… du savon… des gants de toilettes… Ils 

doivent aussi donner à manger à celles et ceux qui ne peuvent plus le faire 

parce qu’ils n’ont plus les bras ou la tête… Triste vieillesse… Moi j’ai du 

bol, je suis passé au travers…la tête ça va à peu près… les bras vont 

bien…les jambes aussi…quelques douleurs au dos… tout va bien…même 

le…. Enfin je ne vais pas faire de dessin… Un beau jour je vais me faire 

opérer du cœur et bizarrement ils doivent me raser le pénis… Je me suis 
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demandé si c’était une blague… Bon après tout, je me laisse faire… Pas 

d’homme donc c’est une aide-soignante qui vient pour me raser… Elle 

prépare le rasoir…me badigeonne l’endroit avec de la mousse… et hop la 

voilà en train de raser en tenant…en tenant…enfin en me tenant pour raser 

autour… Toutes les vingt secondes elle me demande si tout va bien… Au 

bout de la troisième fois, j’ai été obligé de lui dire « oui mademoiselle mais 

vous pouvez lâcher, ça tient tout seul !» …  

Il fait quelques pas… 

- Les policiers municipaux sont appelés très souvent par cette directrice. Ils 

ramènent les Alzheimer qui ont déambulé dehors et se sont perdus en 

ville… Bien entendu ils ne font pas de rapport comme cela personne n’est 

au courant de rien… Ils ont même retrouvé une petite vieille, la mère 

BAGAZA, avec son fauteuil roulant sur l’autoroute… Elle faisait la course 

avec des routiers certainement…Eh eh eh eh …  Une autre fois le père 

GASTON s’était endormi sur un banc en plein milieu du zoo… ils l’ont 

cherché toute la nuit…ils ont dû prévenir la police …la vraie…la 

nationale… et la gendarmerie… L’autre GASTON lui s’en foutait…Il 

roupillait tranquillement près de la cage des singes… Le bruit, il a 

l’habitude la nuit…certains agents font pire que les singes… les cris et les 

portes qui claquent, parfois des loupiotes dans la tronche… les singes eux 

au moins ne se baladent pas avec des lampes de poche… Il parait que 

GASTON avait bouffé un paquet de cacahuètes sur son banc… au moins il 

avait mangé quelque chose… Parce qu’il faut le dire, des fois…ben on ne 

mange pas… Ils posent les plateaux… toi tu t’assoupis… tu ouvres les 

yeux, le plateau est parti avec ton repas… Bon ce n’est souvent pas perdu 

pour tout le monde… Salopards… On les voit bouffer nos plateaux dans 

leur salle de pause…Comment que ces gens-là traitent les pauvres petits 

vieux…Bon pas toutes et tous…il y a mieux mais il y a pire ! 
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Il réfléchit et sourit malicieusement. 

- Souvent tu laisses des gâteaux dans un paquet ouvert ou des chocolats. Tu 

vas à la cafétéria prendre un café. Quand tu reviens il te manque un ou deux 

gâteaux…  Un jour donc…ras le bol de leurs vols irrespectueux… j’ai 

tartiné des toasts avec du pâté…évidemment un curieux est passé demander 

ce que c’était… je lui ai dit que j’avais reçu un pâté spécial des Antilles par 

l’un de mes petits-enfants… J’ai laissé ma porte ouverte et je suis retourné 

à la cafétaria… Sur la table il y avait dix toasts… De retour il n’y en avait 

plus que six… Poussant la méchanceté jusqu’au bout j’ai appelé l’aide-

soignant en lui disant qu’il pouvait lui et son collègue se servir s’ils 

voulaient un petit toast… Salopards, je savais bien qu’ils m’en avaient 

bouffé la moitié… En plus si je râle ils diront à leur cheftaine, aussi conne 

qu’un balai sans poils… que je décaroge…que je perds la boule… que 

j’imagine des choses… Alors les deux margoulins décérébrés viennent 

s’enfiler le reste des toasts…tu crois qu’ils m’en auraient laissé un ? ...mon 

œil…ils ont tout englouti comme des morfales affamés… Quand ils ont fini 

la dernière miette, je leur ai demandé s’ils pouvaient jeter ma boite de 

pâté…vide… dans une autre poubelle que celle de ma chambre… Bien sûr 

Monsieur ont-ils dit en chœur… et là j’ai posé sur la table la boite vide de 

Whiskas… du pâté pour chat… Eh eh eh eh eh … ils sont devenus pâles 

comme mes draps tous les quinze jours…c’est-à-dire quand ils sont 

changés… Ils sont partis la queue entre les jambes… Maintenant ils font 

gaffe…Bon ils ont aussi goûté mes caramels au bleu de méthylène… un 

sandwich dans lequel j’avais placé une languette de carton au lieu du 

jambon… Ah les cons… Pépère a plus d’un tour dans son sac ! 

 

Il marche rapidement puis s’arrête et prend son pouls.  
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- Holà… il ne faut pas qu’il s’emballe… Le médecin m’a dit de ne pas avoir 

trop d’émotions…pas bon pour mon vieux cœur… le médecin…un gériatre 

il parait… Encore une chance qu’il se rappelle mon nom… La plupart du 

temps c’est réunions, voyages professionnels, conférences, séminaires… 

quelques petits voyages payés par des laboratoires qui nous utilisent par ses 

bons soins comme des cobayes… Moi ses foutus cachets je les recrachent 

directement…pas envie de devenir gâteux ou de me taper un accident 

vasculaire…C’est ce foutu profiteur qui déclarerait mon décès comme étant 

naturel… ! 

Il réfléchit un court instant. 

- Il y en a tout de même beaucoup qui profitent des petits vieux jusqu’à leur 

mort. Une andouille me faisait croire qu’un billet de cinquante euros c’était 

pareil qu’un billet de cinquante francs d’avant. Une autre qu’une bouteille 

de vin que je lui avais demandée pour une petite fête entre vieux coûtait le 

prix d’une caisse. Une autre encore s’était mise à pleurer à chaudes larmes 

parce qu’elle avait un enfant handicapé, sa grand-mère décédée, son mari 

alcoolique et sa fille prostituée par une bande et qu’elle n’avait plus un sou 

pour manger. Je lui ai demandé si le chien sourd et aveugle allait bien et 

s’il ne s’était pas mis en ménage avec le chat silicosé à trois pattes…Non 

mais ils nous prennent pour des cons. Il y a plus malins…les pompes 

funèbres… surtout si tu as choisi la crémation… quand ton cercueil et ton 

corps ne sont que poussières…où c’est qui sont les dents en or fondues ? 

Ils ne les retirent pas avant et on ne les donne pas en cadeau aux 

enfants…donc où c’est qui sont ?  Ils ont fouillé les cendres … récupéré 

tout ce qui est en métal…. Passé la poussière au tamis… Voilà pourquoi tu 

ne vois jamais un pompe funèbre pauvre…en plus des prix exorbitants des 

enterrements et des tombes quand tu veux une tombe… Finalement qu’on 
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transforme mon vieux corps tout pourri en engrais pour mettre dans les 

parcs… au moins je servirai une dernière fois à nourrir des végétaux… ! 

Il va se rassoir sur le banc. 

- J’ai envie de me vautrer sur ce foutu banc mais il y a toujours un con pour 

appeler police secours ou les pompiers. Ils me croient mort… un jour un 

type m’a même tordu le nez pour voir si je respirais…il a senti ma canne 

celui-là… Je n’ai tout de même pas la tête à Toutankhamon ? Bon c’est vrai 

qu’un soir d’halloween je dormais sur ce banc et les gens venaient s’assoir 

à côté de moi pour prendre des photos…jusqu’au moment où ils se sont 

aperçus que je n’étais ni en carton-pâte ni un mannequin posé là en 

décoration… Ils ont hurlé à m’en péter les tympans… Je me demande 

d’ailleurs si ce n’est pas ça qui a créé mes acouphènes. Bon si je ne rentre 

pas …je ne mange pas… et ils seraient capables cette fois de m’envoyer le 

GIGN ou la BAC…  

Il se lève et s’en va en marchant un peu plus rapidement. 

 

 

Fin de la seconde partie – Lumières - Rideau 
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Troisième partie 

Jules marche à petit pas en regardant autour de lui, derrière lui également… 

- On vit tout de même une drôle d’époque… Dans mon temps lorsqu’un 

patron recevait un ouvrier en faisant la gueule ce n’était généralement pas 

bon…cela préfigurait des remarques blessantes, voire même l’indication de 

la porte de sortie…Maintenant c’est lorsqu’il vous reçoit avec le sourire et 

un petit café… Dans les établissements les gens qui travaillent dur, qui sont 

présents, qui évitent les arrêts de travail se font quasiment harceler dès lors 

qu’ils demandent une heure pour aller chez le médecin alors que celles et 

ceux qui sont malades deux semaines par mois sans véritable raison, qui 

arrivent en retard au travail et qui sont les premiers à ne rien foutre, on leur 

fout la paix de peur d’avoir les syndicats, l’inspection du travail ou les 

journalistes sur le dos… le monde à l’envers où les moins bons sont 

protégés et les meilleurs pressés comme des citrons. C’est pareil pour 

beaucoup de choses. Par exemple un type se fait arrêter par la police pour 

la dixième fois et pour la dixième fois il est pris au volant d’une voiture 

sans avoir le permis de conduire. Ça veut bien dire que neuf autres fois il 

était dans la même situation. En revanche, toi tu as le permis et tu te fais 

gauler une seule fois pour une connerie, ce sera une amende et des points 

en moins. Le monde à l’envers. Tu vas te garer à cheval sur un trottoir sans 

emmerder personne et toc une contravention à cent trente-cinq euros… Tu 

vas dealer en jouant au méchant avec ta voiture garée devant les garages de 

tes voisins qui ont appelé la police…en leur expliquant la drogue et les 

types armés… donc dangereux… Ils te répondront : « tant qu’il n’y a pas 

de blessés on ne se déplace pas » …  Si tous ces blaireaux voulaient détruire 

notre société ils ne s’y prendraient pas mieux … En tous les cas s’ils ont un 

accident de travail c’est parce qu’ils se sont endormis sur leur bureau et 
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qu’ils se sont blessés avec leur stylo ou qu’en descendant de leur véhicule 

de service en faisant leurs courses ils se sont fait une entorse ! 

Il se met à chantonner…s’en amuse puis reprend sa promenade.  

- « Je me lave le sexe…toc toc toc toc…au tampon Jex…toc toc toc toc…je 

me lave le sexe…au tampon Jex…la la la la…Je me lave le sexe…au 

tampon Jex…je me lave le sexe…sur mon Solex…toc toc toc toc … ! » 

Il s’arrête net et imite une voix féminine 

- « Que voulez-vous pour améliorer notre monde ? Je veux que les guerres 

s’arrêtent, que la pauvreté soit terminée, que les maladies aient toutes leur 

vaccin… ! » … Et ta sœur ? Je ne suis pas une participante à miss France… 

Des guerres quoi qu’on en dise il y en aura toujours…tu flingues cinq 

dictateurs il en pousse dix… c’est comme le chien de mythologie à qui tu 

coupes la tête et il en repousse deux… l’Hydre… l’Hydre de Lerne… En 

plus, les marionnettistes se servent de tous ces types ou femmes là…ensuite 

ils ne servent plus …on les jette et on en créait d’autres … C’est kifkif pour 

les maladies… une maladie rare survient… d’où vient-elle ? Les chauves-

souris ? Les pangolins ? Les moustiques ? Les singes ? Ta belle-mère ? … 

ou d’un laboratoire militaire ? C’est bizarre mais j’opterai pour la dernière 

possibilité… Ces cons là ont bien inventé les gaz mortels qu’ils ont utilisé 

dans divers pays et à diverses époques…ces braves gens ont bien, depuis la 

nuit des temps, inventé des poisons, qu’ils testent d’ailleurs encore… Et la 

preuve est qu’ils fonctionnent très bien… Pourquoi ne chercheraient-ils pas 

à gagner la guerre bactériologique ? Ça fait moins de bruit que les bombes 

et ça ne ravage ni les villes ni le paysage. En plus il parait qu’en six mois 

on a mangé ce qu’on devait manger sur un an. Fin juin on éteint tout eau 

gaz électricité et on bouffe plus…voilà qui éradiquera plus vite le premier 

prédateur de la terre…nous …enfin comme vrais prédateurs ce sont ceux 

qui inventent tous ces systèmes…pas les politiciens…eux ils sont trop 
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cons ...non, ceux qui tiennent les ficelles de ces marionnettes… les 

milliardaires… qui font tourner le monde… ! 

Il regarde le sol, met un coup de pied dans un cailloux… 

- Le plus riche du monde aurait un compte en banque crédité de 60 milliards 

de dollars… c’est à peu près pareil en euros… Souvent on distingue les 

salaires en fonction du salaire minimum…il gagne le smic ou un smic et 

demi, deux smic, jusqu’à trois smic…. Bien entendu on évite les dix smic 

de certains cadres ou directeurs…. Ça ferait râler les plus nombreux et avec 

les gilets jaunes, il y aurait les gilets verts, marrons, rouges, bleus, violets 

et roses bonbon dans la rue… alors mieux vaut ne rien dire déjà qu’on laisse 

les casseurs voler dans les magasins, incendier les voitures et tabasser un 

flic ou deux… il parait que c’est mieux ça qu’un mort par bavure 

policière… Un pompier caillassé… une voiture de police incendiée… un 

gendarme écrasé par un véhicule… un maire passé à tabac…c’est tout de 

même moins grave que l’arrestation d’un casseur cagoulé et armé d’une 

batte de base Ball qui ressortira le soir même du commissariat. D’ailleurs 

ils sont bien nos forces de l’ordre avec leurs pistolets qui ne tirent pas juste, 

devant des jeunes de quinze ans armés de pistolets mitrailleurs israéliens, 

de kalachnikovs ou carrément de lance-roquettes…. On dirait un duel à la 

con… le flic avec sa matraque, le taré avec une mitrailleuse et on 

commence le duel avec une distance de mille mètres…que le meilleur 

gagne… ! 

Il baisse ses lunettes, regarde une jolie fille qui passe puis remet ses lunettes… 

- Jolie femme… Ce n’est pas parce qu’on ne va pas commander le plat qu’on 

ne peut pas regarder le menu… Là le menu est celui d’un restaurant trois 

étoiles du Michelin… Attention car là on prend l’entrée… le plat principal 

et on est gourmand pour les desserts…on en prend plusieurs… ! 
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Il regarde s’éloigner la jolie femme et réfléchit à nouveau. 

- C’est sympa de rêver…Il parait qu’ils ont une signification… Un jour ou 

plutôt une nuit…J’ai fait un rêve étrange…Une araignée volait au travers 

de ma chambre en chantonnant… Du coup j’ai allumé la loupiotte … Beh 

oui cette conne elle m’a réveillé… Je lui ai jeté une pantoufle et là un mec 

apparaît… Un aborigène à poil avec une sorte de longue corne dans laquelle 

il s’est mis à souffler… un didgeridoo qu’il paraît… Il a eu droit à ma 

seconde pantoufle… Il me regarde avec un regard de … de… hibou avec 

deux gros yeux ronds et il me dit…en Français…comme quoi c’était un 

aborigène cultivé qui parlait le français… Il me dit… « Tu es babache. Tu 

n’as plus de pantoufle et le sol est gelé ! » …Je ne savais même pas que 

babache pouvait être compris par un aborigène… et l’araignée 

rajoute : « Pour te faire chier je chanterai toute la nuit ! ». Bon qu’elle 

chante encore…pourquoi pas…mais qu’elle parle en plus …ça m’a semblé 

tellement surnaturel que je me suis réveillé et que j’ai été pisser…Ben 

personne ne me croira mais ils avaient raison…le sol était glacial… ! 

Il se penche et remonte ses jambes de pantalon puis ses chaussettes. 

- J’ai toujours cru que la loi s’imposait à tous… que je suis con… déjà elle 

s’applique selon la personne… jamais je n’ai vu un seul politicien connu 

derrière les barreaux même quand la justice le condamne à une peine de 

prison ferme…ferme pour moi c’est en prison…ferme pour eux c’est à la 

maison ou en train de danser dans les rues en mettant les mains aux fesses 

de belles nanas…. Parfois les procès sont si longs que lorsque le mec 

pourrait entrer en prison il est mort depuis dix ans… Un pauvre type dans 

la rue pique un pain et une boite de pâté il se retrouve directement en 

taule… Ah oui la justice est bien faite… Je me souviens d’un ministre de 

l’intérieur, inaltérable, suspecté d’être complice du fils d’un ancien 

Président de la république, pour un trafic d’arme en Angola … ça n’a pas 
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été fort loin…on ne sait pas où sont passées les armes et où a été réinvesti 

le pognon… une campagne électorale sans doute et quelques résidus dans 

la poche de celles et ceux qui en ont profité…Si on gratte un peu plus je 

suis certain qu’on découvre tout un paquet de cadavres et de personnes 

disparues… plus de témoins, pas d’affaire ! 

Il se lève avec difficulté en s’appuyant fortement sur sa canne.  

- Ah que la terre est basse…Je vais devoir huiler les suspensions car la 

mécanique est grippée… Bientôt c’est Noël…je vais aller de ci-de là 

acheter des petits cadeaux … J’ai entendu dire qu’un maire écologiste avait 

fait une économie dans sa ville…Il a supprimé l’arbre de Noël cette 

andouille… Il refuse de mettre un arbre mort sur la place… J’en ai vu des 

bringues-zingues dans ma vie mais alors celui-là bat tous les records… 

Quand je pense à tous ces enfants qui venaient le regarder… Un arbre 

mort… un sapin assassiné… Purée ce con là va être condamné pour torture 

et meurtre pour avoir bouffé des carottes râpées… Ah l’andouille… Pour 

le peu qu’il soit végan… On devrait lui attribuer le prix du politicien le plus 

déglingué… Je ne les comprends pas les politiciens… On a de la main 

d’œuvre en prison que l’on ne fait pas travailler pour payer sa dette à la 

société… Pourquoi ? … Il y a tant de choses à faire… déjà ils pourraient 

ramasser et nettoyer tous les espaces verts, les rues, les trottoirs des résidus 

qui trainent…Ensuite ils pourraient avec du goudron reboucher tous les 

nids de poule des routes et autoroutes… On en envoie sur des bateaux 

récupérer le plastique en mer…Plusieurs centaines en Guyane pour faire 

pousser et récolter bananes et café… tous ces types seraient bien plus utiles 

que de se faire racketter ou tabasser en prison…ou de regarder la télé…Ah 

oui un ancien sérial killer pour s’occuper de la Directrice de la maison de 

retraite… celui-là je l’embauche…  ou mieux, un ancien des services 

secrets… une bombinette sous son fauteuil et Boum… ! 
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Il se plonge dans des pensées profondes. 

- Oui Boum…éparpillée aux quatre coins du bureau… les pauvres agents 

vont devoir tout nettoyer… certaines vont être choquées et leur médecin les 

mettra en arrêt de travail pour dépression… ça veut dire qu’on bouffera en 

retard et que ma piaule ne sera pas balayée…en plus on va se taper une 

autre directrice acariâtre qui se prendra pour ce centre du monde… Bon, 

pas de tueur, on va garder celle-là…en tous cas ce soir, elle peut déjà 

envoyer la police municipale pour me récupérer… je vais boire un coup 

chez Marcel près du Canal… ! 

Il se dirige tout heureux vers son café favori… 

- « Je me lave le sexe…toc toc toc toc…au tampon Jex…toc toc toc toc…je 

me lave le sexe…au tampon Jex…la la la la…Je me lave le sexe…au 

tampon Jex…je me lave le sexe…sur mon Solex…toc toc toc toc … ! » 

 

 

Fin de la troisième partie – Lumières - Rideau 
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Dernière partie 

Jules est assis sur une chaise devant une petite table. Il sirote une tasse de café.  

- Ah ce que je me fais chier dans cet EHPAD où on est séquestrés… Tous 

les matins il y en a une qui vient tirer les rideaux en hurlant « Bonjour 

Monsieur Jules. Vous allez vous lever…il fait beau aujourd’hui…Allez on 

ne traine pas ! » … Si j’avais voulu rester à l’armée je l’aurais dit à mes 

parents… Elle doit se prendre pour le sergent de service…et en plus la 

plupart du temps elle me prend pour un gamin… « Il va finir son potage 

Monsieur Jules… Il va mettre sa belle chemise… Il va enlever ses 

chaussures et mettre ses pantoufles… ! » et, elle enlève mon plateau sans 

que je ne puisse finir mon dessert.  Ah ce qu’elle m’énerve celle-là… elle 

demande que j’aille en salle commune pour des animations… un quiz 

musical avec des vieux tubes… la musique emmerdait tellement un ouvrier 

en train de vérifier les serrures des portes qu’il a coupé le fil électrique avec 

sa pince coupante et le lendemain il n’y avait même plus de 

raccordement…comme ça…plus de quiz et plus de musique dans ses 

oreilles… Pas tous très gentil avec les petits vieux !   

Il prend sa tasse et la renifle. 

- Je renifle ma tasse de café chaque fois… Ici il ne faut pas le dire mais il y 

a eu plusieurs incidents… La cuisinière qui était en couple discret avec une 

animatrice s’est faite secouée par la directrice parce que…ben disons que 

les bisous ne se font pas au boulot… Soyons clair il ne s’agissait pas de 

bises mais de partage de salive et de mélange de langues…Pour se venger 

elle a mis dans la grande suédoise…non Danoise ?... Finlandaise ? ...ah ben 

que je suis bête…norvégienne…enfin une sorte de grande marmite qui 

ressemble plus à une cocote minute géante… enfin bref… la cuisinière en 

colère a mis, en plus du café et de l’eau, trois ou quatre sachets de 
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détartrant… On n’a jamais su réellement le nombre… Il n’y a que le vieux 

Prosper qui a su le boire… ses papilles gustatives font grève… par contre, 

il a eu mal à l’estomac plusieurs jours durant… On avait déjà une autre fois 

eu le poivre et le sel …pour nous emmerder…une bonne blague qu’elle 

disait l’infirmière… Moi j’avais dit maltraitance… Comme la fois où le 

veilleur de nuit se promenait tout nu pour faire peur aux vieilles dames… 

Une autre bonne blague qu’ils ont dit… Chaque fois que l’un ou l’une des 

résidents va se plaindre à l’extérieur ils mettent en avant des hallucinations 

ou des histoires inventées ou encore … comment dit-on ?... Ah oui la 

psychogériatrie… comme si les vieux étaient tous zinzins ! 

Il boit son café.  

- Celui-là est bon… Ils ne mettent plus de chicorée dedans comme dans mon 

temps mais il est bon tout de même… C’est vrai que quand tu évoques des 

choses, tout de suite tu es classé dans les vieux débiles… Pourtant il y a des 

trucs qui ne sont pas si vieux…le minitel… le téléphone à cadran… La 

technologie va si vite que tu as l’impression que la fibre c’était il y a trente 

ans alors que c’était il y a juste quelques années…Ah les jeunes ils ont du 

bol… Un téléphone de cent cinquante grammes et toute leur vie est 

dedans… Pour cela qu’il y a de plus en plus de gros… plus besoin d’aller 

à la banque…allez hop virement…transfert… vérification du compte sans 

bouger du canapé… Besoin d’un marteau, du dernier bouquin d’Amélie 

NOTHOMB ou d’un lot de chaussettes… Amazon… livré dans le canapé… 

Je veux voir ma petite amie… Visio… mon patron Visio… En temps réel… 

avec ou sans maquillage… J’achète un billet de train de mon canapé… Je 

me balade en forêt, dans un zoo ou dans un musée…de mon canapé… Ils 

ont même inventé les téléconsultations pour être consultés par visio… Ils 

feront bientôt les coloscopies en visio… je ne te dis pas où tu devras mettre 

le portable…On arrête plus le progrès… D’ailleurs je serai curieux de voir 
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les chiffres de vente des canapés… Ils ont dû exploser… Et puis…une 

petite faim ?... Pas de souci … sans bouger du canapé… des burgers, pizzas, 

sandwichs, kebabs, nems, sushi… et même un cuisinier peut venir faire la 

bouffe dans ta cuisine…  Les diététiciennes ont un bel avenir devant elles ! 

Il regarde le fond de sa tasse.  

- Il ne risque pas d’avoir du marc de café au fond de ma tasse parce qu’il y a 

largement plus de flotte que de café… Ici, il ne faut pas le dire mais ça 

fricote sec… la cuisinière a été virée avec sa tentative d’empoisonnement… 

Elle a été remplacée par un cuistot… un grand tout maigre… Il ne faut pas 

qu’une petite passe à sa proximité… Ses paluches sont baladeuses… 

Parfois il a une empreinte de main au travers de la figure… Il ne durera pas 

longtemps non plus celui-là… On se demande où ils les recrutent ces bons 

à rien…Il y a tellement de gens bien qui cherchent du boulot… Je ne peux 

pas croire qu’ils prennent volontairement les moins bons dans la fonction 

publique… Ce serait une action préméditée ?... Aux cadres la directrice dit : 

« je ne veux pas de vague », alors, ce n’est pas de l’encadrement mais une 

sorte de dialogue de sourds… Quand les cadres découvrent un truc pas net 

ou un boulot pas fait… elles s’enferment dans leur bureau… nouvelle 

stratégie de management sans doute… Et si toutefois une responsable 

recadre un agent…elle se voit suspectée de harcèlement ou d’abus 

d’autorité… J’ai vu et entendu tout cela…et ce n’est pas très rassurant pour 

nous parce que les non sanctionnés recommencent et ils pensent être 

protégés voire impunis ! 

Il se lève doucement en s’appuyant sur la table.  

- Tout à l’heure il y a une visite de l’ARS…Agence Régionale des 

Sourds…Non je blague…de Santé… Chaque fois qu’un résident leur dit 

quelque chose ils répondent oui… note sur une feuille…s’en vont avec un 

sourire… C’est pareil pour les personnels… « On n’est pas assez 
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nombreux ! » … la réponse c’est « oui, on va voir, un petit sourire ! » … 

bref on pense à vous mais juste le temps de rentrer… A quoi ils peuvent 

servir ? … Faire des économies à l’état c’est certain et puis à placer les 

copains énarques et médecins… Dans les EHPADs comme ici, il y a de 

plus en plus de gens grabataires et de moins en moins de personnel 

tellement ils sont crevés, en dépression…burn-out c’est le nouveau terme à 

la mode… ou que l’âge fait aussi effet chez eux… Je parle des personnels 

consciencieux parce que les autres rien ne les touche vraiment… eux c’est 

le salaire qu’ils touchent…pas les résidents… La semaine dernière, la 

veilleuse de nuit s’est cassée la bobine dans les escaliers…La direction lui 

a interdit de prendre l’ascenseur la nuit parce que la porte claque et que ça 

réveille les vieux… La pauvre elle a fait un vol plané …dans le noir…la 

minuterie a coupé net pour faire des économies et hop elle a raté la 

marche… Elle a mis ses bras en avant et crac une épaule démise et un bras 

cassé… De plus elle n’avait pas de téléphone pour appeler la cadre ou la 

directrice de garde… Les téléphones seraient aussi trop chers…ben qui 

c’est qui a fait secouriste ? …Eh oui les petits vieux qui l’ont entendu 

crier… On lui a porté secours…on a appelé les pompiers et le SAMU… et 

quand ils sont partis on a bien refermé la porte derrière eux… Si on dormait 

à poings fermés la pauvre veilleuse de nuit n’était peut-être plus de ce 

monde… Cette conne de directrice le lendemain est venu en gueulant : 

« Mais qui donc a appelé le SAMU ? » …Quelle andouille sans humanité… 

De toute façon, quand c’est trop le foutoir, la directrice s’en va ailleurs et 

une nouvelle directrice arrive en disant qu’elle va tout changer, tout 

révolutionner et que les personnels doivent avoir sans cesse au centre de 

leurs préoccupations et activités la personne âgée et son bien-être…tatati 

tatata…tatati tatata… et… « Je considère mes personnels ! » …comme 

s’ils étaient à elle… Tatati tatata ... une semaine plus tard : ça recommence 

comme avant… ! 
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Il regarde autour de lui. 

- Ma canne ? ...quelqu’un a piqué ma canne…Ah non c’est vrai, je ne l’ai pas 

prise…Ah c’est dingue ce que réserve l’avenir… Mon pote Bruno, joueur 

extraordinaire de guitare et mécanicien moto… depuis l’âge de seize ans 

s’est mis à habiter chez une copine…sauf que tous les six mois c’était une 

nouvelle copine… Il s’est marié …a eu trois gamins… et lorsqu’ils sont 

devenus adolescents…il a rencontré une copine avec qui il est parti … puis 

d’autres jusqu’à ce qu’il rencontre à l’aube de sa retraite une norvégienne… 

pas le truc pour le café… une belle nana professeure… maintenant Bruno 

coule des jours heureux dans les bois scandinaves… Et l’ami Arturo… il 

dessinait et j’écrivais les textes…On avait plein de projets de bandes 

dessinées… Le problème c’est qu’à chaque réunion de travail il apportait 

une rosette de Lyon et un pain de campagne et moi une bouteille de nuit 

saint Georges…Les séances se sont souvent achevées par des éclats de rire 

et des fous-rire incontrôlables… Arturo a pris énormément de poids et sa 

santé s’est détériorée… Il a englouti des centaines de rosettes et de pains de 

campagne… Et puis miracle de Slive ou de slide…enfin le truc qu’on met 

à l’estomac et qui coupe l’appétit au bout de trois cuillerées…… Il est 

devenu tout mince… il a rajeunit d’au moins vingt ans… presque l’âge de 

celle qui l’a embarqué dans les iles lointaines… Il doit dessiner au bord de 

la plage de sable fin… Avec sa jeune nana à poil se prélassant sur le sable 

chaud… en buvant un cocktail de fruits des iles…Purée … Tabarnak de 

tabarnak comme ils disent nos cousins canadiens…… et moi je suis dans 

cette foutue maison de retraite pour vieux cons… 

Il secoue son bras et regarde sa montre… 

 

- Un, deux, trois, quatre, cinq, six, sept, huit, neuf et dix pas de 

plus…respirez…soufflez…respirez…soufflez… Un, deux, trois, quatre, 
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cinq, six, sept, huit, neuf, dix… respirez…soufflez… J’aurai fait pas mal 

d’exercice aujourd’hui…Bon, il est bientôt l’heure de la belotte avec les 

petits potes… Je ne joue plus qu’à la belote… J’ai arrêté de jouer au Streep 

poker avec les résidentes parce que mieux vaut jouer à ce jeu-là avant 

quarante ans…à plus de quatre-vingt ans c’est dangereux pour le cœur... 

pas pour l’excitation non non non…pour la peur … C’est parfois 

effrayant… Quand la Marcelline court toute nue après Fernand… C’est pire 

qu’un film d’horreur…Donc c’est belote avec mes trois copains…Je n’ai 

pas trop de mal à leur foutre une plumée…Il faut dire que Freddo est 

aveugle alors je regarde ses cartes pour lui venir en aide… Paulo lui est 

Alzheimer et ne se souvient plus de ce qu’il a joué… et le grand Max est 

catatonique… Il n’a plus trop de réaction et il obéit totalement à ce que je 

lui dis …c’est assez pratique… Je gagne très souvent… Bah ce n’est pas 

bien méchant…Pour le whisky qu’on se boit en cachette, c’est toujours la 

tournée de Paulo puisqu’il oublie rapidement que c’est lui qui paye les 

bouteilles…depuis deux ans qu’il paye le Paulo…Cependant la fois 

dernière on a dû se cacher très rapidement et le pauvre Freddo est rentrée 

directement dans un local poubelle en croyant que c’était sa chambre…et 

il a claqué la porte… dormir dans un placard tout de même ..à son âge et 

aveugle… c’est pas sérieux mon Freddo… Bon… J’y vais car ils doivent 

déjà être  table…Je vais tenter ce soir d’entrainer les nouvelles petites 

stagiaires à un jeu de cartes…un petit strip-poker tiens… En plus j’ai des 

lunettes neuves …Je vois bien mieux …Eh eh eh eh eh eh eh !    

 

Lumières - rideau  
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